Я устала, кажется, от всего на свете. Отдохнуть совсем не удается даже ночью - я просыпаюсь такой же разбитой как и засыпала. Меня тошнит от необходимости читать книги и смотреть фильмы, разговаривать с людьми, от необходимости вообще сосредотачивать взгляд на чем-то; хочется завязать глаза черной лентой и убежать куда-нибудь в глушь, где будет только шум ветра и дождя и больше ничего. Ну и совсем иногда, по четвергам, допустим, в моей маленькой хижине мог бы поселиться старенький граммофон с пластинками Билли Холидей и Ширли Бесси, и Дона МакЛина, и я бы до дыр заслушала "Винсента" - а в окне под треск камина и мелодичный голос была бы звездная-звездная ночь.